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"Eski mezarlklarda ölüm yaşayanları ürpertmez, 
yaşayan kenti güzelleştirirdi.
••
Ölüm, târifi en çok ya­pılmış şeylerin başın­
da gelir. Ancak, bu bilin­
meyenin tarifi, benzetme 
ve akıl yürütme ile yapılan 
târiflerden ileri gitmemiş­
tir. Çünkü ölü ile konuş­
mak hiçbir canlıya kısmet 
olmamıştır ve gerçek mâ­
nâda orada, bugüne kadar 
da neler cereyan etmekte­
dir bilinememiştir. insan­
ların, orada nelerle karşı­
laşacağı hakkındaki bilgi­
lerimizi ise, bu dünyada öğrenip kav­
radığımız nesnelere, benzetme yoluy­
la misaller vererek, cennet ve cehen­
nem hakkında tarifler yapan 
Kur’an’da buluyoruz.
Hac sırasında bir Türk, Bedevi 
Arab’a İstanbul’u anlatıyormuş. “İs­
tanbul’un şöyle suları, böyle havası 
var, ağaçları, kuşları, çiçekleri bir baş­
kadır, meyvalarına doyum olmaz” de­
dikçe, Arap her defâsında: “Olmaz, 
olmaz, bunlar cennette olabilir, siz 
cenneti tarif ediyorsunuz” diyormuş.
Bugün ancak şiir, resim, gravür, se- 
yâhatnâme ve kartpostallarda kalmış 
olan eski İstanbul’un en güzel yerleri 
ise mezarlıklara ayrılmıştı. Çünkü
Türkler ölüleriyle berâber yaşarlar ve 
onları ölümden sonra da yalnız bı­
rakmazlardı. Mezarlıklarına tıpkı do­
ğum töreninde olduğu gibi, ağaç di­
kerlerdi. Ancak mezarlıklara her tür­
den ağaç yerine, çoğunlukla, tevhidi, 
dürüstlüğü, sonsuzluğu ifâde ettiği ve 
aynı zamanda güzel koku neşrettiğin­
den servi ağacı dikilmiştir. Her meza­
ra bir minâre misâli.
Ne yazık ki günümüzde eski güzelli­
ğini muhâfaza edebilmiş tek bir mezar­
lık mevcut değildir. Çok değil, bundan 
otuz kırk sene önce mevcut olanlara 
bile bugün sâhip değiliz.
Geleneğimizde bir de câmi hazne­
lerine, yâni câmi bahçelerine defin
vardı. Bu camiler, özellikle 
selatin (sultanlar) câmile- 
ri şehrin en yüksek tepele­
rine ve manzarası en güzel 
yerlerine yapılmışlardı. 
Her caminin de (bugün 
ancak kısmen mevcut) bi­
rer hazîresi vardı. Buralara 
başta eseri yaptıran olmak 
üzere, onun yakınları ve 
özellikle çevrenin ilim, 
fen, sanat ve kültür alanı­
nın isim sahibi kişileri 
defnedilirdi.
İstanbul’un önemli kabristanları 
ise şunlardı:
Gümüşsüyü mezarlığı. Bugün mev­
cut olmayan mezarlık, Taksim gezisi­
nin alt taraflarından başlayıp, şimdi­
ki Alman Konsolosluğu’nu da içine 
alan ve Setüstü’nden Dolmabahçe’ye 
kadar uzanan alanı kaplayan, İstan­
bul ve Üsküdar’a bakan manzarasıyla 
hoş bir mezarlıktı.
Yine Avrupa yakasında Çırağan 
Sarayı’nın arkayukarı yamaçlarında 
Yahya Efendi Dergâhı ve Kabristanı 
vardır. Gözden ırak ve yerleşim alanı 
dışında kalan bu küçük, manzarası 
güzel mezarlık kısmen eski hâlini ko­
rumaktadır. Daha ilerilerde Rumeli
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târif etmeyeceğim sizler 
gidin görün.
Kıyım devam ediyor. 
Çare henüz yok. Ümit 
bu ya, gelecekte olur, 
inancıyla, biz dünkü gü- 
zelliklerimize dönelim: 
İstanbul’un nüfûsu bir­
kaç yüzbin iken büyük 
şâir Yahyâ Kemâl Bey’e 
“İstanbul’un nüfûsu ne 
kadar” diye sormuşlar. O 
da “sekiz milyon” demiş. 
Soran kişi “nasıl olur, 
yanlış olmasın” deyince, 
şâir, ”biz ölülerimizle be­
raber yaşarız” demiş. 
Ünlü hattatlarımız­
dan Reisül-Hattatin Kâmil Akdik 
Hoca da Eyüp Sultan Camisi hazne­
sindeki, büyük hattat Mustafa Ra- 
kım’ın yazısını yazdığı bir mezar taşı­
nın başına geldiğinde: “İnsanın şura­
da yatanı kaldırıp kendi yatası geli­
yor” demiş. Nasıl demesin. Altın 
boynuz Haliç kenarında, bu aziz şeh­
rin mânevi mimarlarından Eyüp Sul­
tan Hazretleri’nin komşusu, serviler 
altında kuş seslerine dem tutan, gün­
de değişik makamlarda beş vakit 
Ezan-ı Muhammedi’nin söylendiği 
bir mekân ve ünlü hattatın yazdığı 
mezar taşı.
Yakındün ve bugün hayatta olan 
bizler, ecdâdın büyük bir zevk ile yap­
tıklarını, son yıllarda, hiçbir millete 
has olmayan çarpık bir mantık ve 
zevksizlikle, tüm değerlerimizi olduğu 
gibi mezarlıklarımızı da yok ettik.
Acı, acı olduğu kadar gerçek olan 
şey bizim yok ettiğimiz değerlerin 
meğer çok değerli olduğudur.
Okuduğum seyâhatnâmeler, gör­
düğüm gravür ve fotoğraflar, yaban­
cıların, dünkü bize hayran oldukları­
nı göstermektedir. Dünkü bizin, bu­
günkü bizin-tekrar zevkli, saygılı say­
gılı ve sevgili-yerini alması dilekle­
rimle, sîzleri kartpostallardaki mezar­
lıklarla başbaşa bırakıyorum.
ye, şahrem şah­
rem yarılmış, es­
kinin Avrupa ya­
kası Mezarlıklar 
şehri Edirne Kapı 
ve Eyüp Sultan’a 
çevirelim. Kıyım 
bir tarafa sûret-i 
Hak’tan gözüken 
belediyeler, halkın 
tepkisinden sakın­
dıkları zaman bile
--------------” "  buraların otlarını
temizletmek için 
içine soktukları, yolda dahî yürümesi­
ni bilmeyen, tek işi verileni yapmak 
olan zavallı amele, art niyet# âmiri­
nin gösterdiği şekilde âdetâ gök ekin 
biçer gibi otlarla berâber kırdıkları ye­
ni taşları çöpmüş gibi nereye gideceği 
belli olmayan bir vâsıtaya doldurur.
Yazımda küçük mezarlıkları ele al­
mıyorum. Ancak onların ortadan 
kalkmaları neticesinde, nice devlet, 
ilim, din ve sanat erbâbınm mezarları 
yok olmuştur ki onu Türk meşhurları 
ansiklopedilerine bakınca anlarsınız.
İstanbul’un Asya yakasına geçince 
bizi binüçyüz yıllık geçmişi olan en 
eski ve en büyük mezarlıklardan biri 
olan Karaca Ahmet Sultan mezarlığı 
karşılar. Oranın içler acısı hâlini ben
Hisarı ve Âşiyan mezarlıkları vardır. 
Bu mezarlıkların da denize inen kı­
sımları yol yapımı sebebiyle kaldırıl­
mış, mevcut mezarlıklar ise büyük 
tahrîbâta uğramıştır.
Bir parantez açarak “ 1950-1990 
yılları Türkiye’sinde hangi kültürden 
hangi millet yaşadı?” diye ileride so­
rulsa, her halde cevabı, önce “bil­
mem”, sonra ise, “olsa olsa hiçbir 
kültüre mensup olmayan, belli bir 
yaşama biçimleri bulunmayan, nere­
den gelip nereye gittikleri tesbit edi­
lememiş ve yaşadıkları müddetçe 
dikkate değer eser bırakmamış bir 
topluluktu” denilecektir.
Neyse; konumuza devam edip, yo­
lumuzu, her bucağı yol yapacağız di­
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Mezarlıklar bir şehrin 
tapu senetleri, kayıt 
defterleri, ayakta du­
ran arşivleri sayılır. 
Toplumun yüzlerce 
yıl süregelen yaşamı- 
m, ulaştığı uygarlık 
düzeyini gösteren, 
buna ilişkin sayısız 
kanıtı taşıyan mezar­
lıklar, bir anlamda 
ölümün adeta yaşam­
la birleştiği yerlerdir.
Osmanlıda günlük yaşam içinde mezar­
lıkların ayrı bir yeri vardı. Buralarda 
ölüler, dirilerle yaşamaya devam eder gi­
bidir. Mezarlığın yanıbaşırıdaki mahalle­
de oyun oynayan çocukların çığlıkları, 
elinde zembili ile kabristanın duvarının 
köşesinden görünen ihtiyar, bir mezarın 
üstüne oturarak,çıkınlarını açıp, karınla­
rını doyuran ve ardından ‘fatiha’okuya­
rak, yemek kırıntılarını usulca kağıda sa­
rıp, çubuklarını yakan iki yolcu, mezar- 
taşlarının yanında sessizce konuşan iki 
kadın, servilerin gölgesinde kendini rüz­
gâra vermiş bir hane-i berduş...
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Eski mezarların sıcaklık veren, etrafındaki ot ve 
ağaçlarla bütünleşmiş, hepsi birer sanat eseri olan 
mezartaşları yerlerini soğuk, köşeli mermerden 
yapılmış, taşlarda, yazılarda hiçbir güzellik 
taşımayan yeni mezartaşlanna bıraktı.
“Yazıda kullanılan kart­
postallar, M . Zeki Kuşoğ- 
lu’nun koleksiyonundan 
sağlanmıştır.
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